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Comprendí el silencio de los cielos, las palabras humanas jamás las entendí. 
Hölderlin 
Cómo el mundo verdadero acabó convirtiéndose en una fábula. 
Nietzsche 
Hasta ahora las masas han ido siempre tras el hechizo. 
Jaspers 
 
 
 
 
 
  
Al menos desde Aristóteles, la razón ha formado parte de la 
definición de lo que el hombre es y, de alguna manera, de la 
contextura del mundo en que habita. No es tarea fácil decir qué cosa 
sea la razón: así lo advertía Karl Jaspers1 en el libro que dedicó a los 
enemigos  de la razón en nuestro tiempo. Tras esta indicación, casi 
innecesaria, no estará de más aludir a que la razón ha servido, 
siempre, de lugar de encuentro: por diversas que sean las historias y 
las sociologías que se nos expongan, aceptar los cánones de la 
comunicación racional tal como se han desarrollado entre nosotros 
es la única manera de entendernos. Se deberían tomar, por tanto, 
como  excesos de celo las diversas críticas que han conducido a la 
desconfianza en el valor de la razón, bien por resaltar su condición 
ideológica2, bien por poner de manifiesto otra clase de limitaciones 
en orden a entender la vida, la historia o cualquier otro género de 
realidad. Así, por unas u otras consideraciones, en la crisis 
contemporánea lo que se ha llamado "razón ilustrada" ha sido objeto 
de sospecha. Sin embargo, por ahora, nadie parece haber encontrado 
algo que, mejorando sus virtudes, carezca de los defectos que se le 
imputan.   
 
Es un lugar común reconocer que la razón habita en el lenguaje o 
que el lenguaje es la principal manifestación de lo que, desde los 
filósofos románticos, se llama el espíritu, la noción que los hombres 
                                                          
1
 Karl Jaspers, La razón y sus enemigos en nuestro tiempo, 3ª ed., Sudamericana, Buenos Aires 
1967. 
2 "La existencia del proletariado contradice la supuesta realidad de la razón", escribió Marcuse, 
explicando a Marx. Vid. Herbert Marcuse, Razón y revolución, 6ª ed., Alianza, Madrid 1981, p.257. 
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se hacen de sí y de lo que estiman que existe además de ellos 
mismos. De este modo la razón se objetiva y se convierte en 
discurso, en relato, una construcción que acaba teniendo una 
vigencia más allá del ámbito de lo privado, en algo que es  
patrimonio común aunque continúe siendo, en cierto modo, esquivo. 
Bajo este aspecto, la razón es, por definición, histórica y cambiante, 
se halla sometida a muy diversos envites y se relaciona íntimamente 
con lo que entendemos por "cultura" o por "espíritu del tiempo", en 
último término incluso, con lo que se llama la "opinión pública". Es 
evidente la importancia práctica y la relevancia intelectual de este  
aspecto  de la razón, de la información y la opinión en cuanto 
constituyen, como mínimo, la "piel de las cosas", su apariencia 
relevante y efectiva, su modo de ser pensadas y aceptadas tanto por 
las masas como por las diversas minorías, y, por ello mismo, su 
sustancia efectiva a los efectos de un altísimo número de instancias y 
consideraciones. Pues bien, es de este  "momento" de la razón  del 
que nos vamos a ocupar en las páginas que siguen: de una  razón 
subyugada por un exceso de información y que parece no depender 
de otro sustento que de la periodicidad, cuyo ritmo acaba siendo el 
instante, de  los medios de comunicación. Tal es, pues, la razón 
periódica, la razón que emerge del universo de la información con el 
rostro de lo que es  aparente y  permanentemente nuevo. 
 
¿Qué clase de existencia tiene esta especie de razón?, ¿Cómo se 
relaciona con otras formas de la racionalidad más o menos 
vigentes?, ¿Tiene sentido siquiera hablar de ella o hay que resignarse 
a que tan sólo ella continúe hablando de nosotros? ¿Es menester 
escucharla porque, al fin y al cabo, la "vox populi" continua siendo la 
"vox Dei"?, ¿Quién nos habla a su través?  
 
Aunque, aproximadamente desde 1984, se hayan dejado de oír 
alusiones al "gran hermano", tal vez porque  hemos aprendido la 
gramática del "doble pensar" y consumimos del mismo modo lo 
digital que lo analógico, sigue teniendo pleno sentido interrogarse 
por la calidad de la autoimagen que nos procuran lo que se ha 
llamado las "industrias de la conciencia". 
 
De una u otra forma,  este tipo de cuestiones ha estado presente 
desde que a los griegos les dio por comenzar con las dudas sobre lo 
que se contaba. Sea en forma de ironía, sea como elogio de la vida 
bucólica frente al vituperio de lo cortesano, la sospecha frente a lo 
que "se dice" ha continuado siendo uno de los veneros de cualquier 
pensamiento que se haya tenido por racional y crítico. La novedad 
actual responde más bien, si lo miramos con detenimiento, a una 
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doble circunstancia: la extraordinaria abundancia, el insólito espesor 
de lo "periódico", de una parte, y, por otro lado, a la aparición de 
apologías de la galaxia mediática que se fundan en supuestos  de una  
índole tal que resulta tan inquietante como nueva. 
 
Se trata, pues, de reflexionar sobre una cuestión controvertida, cuya 
complejidad resulta del concurso de un gran número de factores 
reales (sit venia verbo) con el entusiasta auxilio de un no menor 
número de fragmentos discursivos de la más amplia especie, desde 
la sociología a la estética, pasando por la religión, la política, la 
ciencia y la tecnología. Aunque pueda resultar una simplificación, en 
último término bastante a tono con el tema, cabe decir que nos 
encontramos entre la Escila de la adusta "teoría crítica" (sea en 
versión de izquierda o de derecha: la oposición elites-masa), y la 
Caribdis del pensamiento postmoderno que parece, de  acuerdo con 
el neobarroco que se proclama, entonar una nueva cantata  que 
pudiéramos titular "En la confusión está nuestra salvación". Viene a 
ser casi imposible no preferir una u otra de las orillas, dado que, 
nada menos que desde Homero, sabemos que el peligro está, sobre 
todo, en la voraz Caribdis. Odiseo logró asirse a una higuera y, por 
segunda vez, salió con vida de la prueba. Que sea temerario 
intentarlo de nuevo añade morbo a la advertencia orteguiana de que 
la obra de caridad más propia de nuestro tiempo es no escribir cosas 
superfluas3. 
 
Para situar las anteriores alusiones mitológicas en un terreno más 
inmediato bastarán dos citas recientes; He aquí una afirmación de 
Vattimo4: "Lo que intento sostener es: a) que en el nacimiento de 
una sociedad posmoderna los mass media desempeñan un papel 
determinante; b) que éstos caracterizan tal sociedad no como una 
sociedad más "transparente", más consciente de sí misma, más 
"iluminada", sino como una sociedad más compleja, caótica incluso; 
y finalmente c) que precisamente en este "caos" relativo residen 
nuestras esperanzas de emancipación" . Frente a este propósito 
esperanzado oímos también las frecuentes voces de quienes 
sospechan de tanta complacencia; como ha escrito Félix Ortega: "Sin 
razón, no hay libertad. Por ello es urgente recuperar el legado 
ilustrado y expandirlo frente a la opinión, hoy dominante, 
conformada según el proyecto neobarroco". 
 
                                                          
3 José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, Espasa-Calpe, 17ª ed., Madrid 1966, p.9. 
4 Gianni Vattimo, La sociedad transparente, Paidós, Barcelona 1990, p.78. 
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 La situación de la inteligencia en el mundo de hoy es, en efecto, 
particularmente paradójica; la frustración que el intelectual siente 
depende de la lucidez con que asuma una  circunstancia cuyo 
aspecto bifronte pone de manifiesto una ridícula contradicción: la 
que relaciona su capacidad con su insignificancia. Perdido en la selva 
de lo periódico, duda entre apartarse displicentemente de esa 
poderosa e insolente señora o rendirle el vasallaje que su alta 
dignidad reclama. Sabe qué decir, pero, casi siempre  ha sido ya 
dicho, aunque nadie salvo  él, y a veces ni eso, lo sepa; sabe que aún 
diciendo lo que sea la situación continuará celebrando  
imperturbablemente sus continuos ritos; entiende que lo que se dice 
le obligaría incluso a pegar bastonadas, por mucho que ello 
contradijera los anhelos de la paz perpetua que sus dioses tutelares 
le enseñaron a venerar; se siente conminado a participar en las 
ceremonias de la confusión con el ánimo de disolverlas pero se sabe 
seguramente incapaz y se sospecha débil y proclive a la traición a sus 
altos pareceres; en fin, se siente perdido por cuanto mucho de lo que 
se dice le provoca frecuentes inquietudes y sacude sus certezas: 
advierte con lucidez que muchos de los discursos instalados en lo 
periódico son cada vez más autónomos, más sofisticados y más 
eficaces. Y aunque se le conmine a la opinión sabe que, en el fondo, 
no tiene nada que explicar a ese auditorio. 
 
No se puede culpar de la confusión a quienes no la celebran; en 
realidad, la pérdida del sentido que se pretende suplir con la más 
vociferante asamblea que jamás pueda ser descrita, comenzó hace 
mucho tiempo, diagnóstico en que parecen estar de acuerdo los 
expertos. Y es una tarea de gigantes, y de gigantes afortunados, dar 
con el punto de apoyo que sirviera para cambiar la historia. 
Tampoco son muy útiles, por tanto, los lamentos, que a muchos 
parecerán lágrimas de cocodrilo. ¿Qué cabe hacer pues? Por lo 
pronto, imitar la prudente conducta del docto anciano con la 
ingenua y hermosísima doncella: contar un cuento es grata tarea, de 
la que casi siempre se extraen hermosas enseñanzas. Pero los 
cuentos deben contarse en la intimidad, con voz queda, y dejando 
margen a la impresión de que lo que se narra, aunque pueda ser 
interesante,  tal vez no sea completamente cierto.  
 
 
1. Nuestra situación intelectual 
 
En 1942, fecha lejana, mas como se verá, no tanto, Zubiri realizó un 
análisis de nuestra situación intelectual que puede servirnos de 
punto de arranque para describir los perfiles de este asunto. Según el 
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filósofo vasco el positivismo, el historicismo y el pragmatismo (y, 
añadiría yo, esa suerte de pragmatismo poco pragmático que fue el 
marxismo), han dejado al hombre de nuestro siglo en una clamorosa 
soledad, en una especie de deprivación intelectual que, como su 
gemela la deprivación sensorial, es proclive a la invención de 
diversos desvaríos. Es en este hueco notable donde se inscribe la 
vigencia de las diversas proclamas de la razón periódica.  
 
Al hombre le queda, sin duda, la razón como "única realidad 
substante"5, pero esa razón es, más que una solución a la busca de 
problemas, una fuente de enigmas. Poca cosa, en suma, para 
habérselas con un mundo lanzado con la aceleración más vertiginosa 
de la historia. Tenemos una idea clara de lo que es la razón 
instrumental, tan clara como de su insuficiencia; pero no tenemos 
mucho más.  Como recordábamos líneas arriba, la razón ha sido 
vista o como la estructura del mundo o  como la afirmación del 
sujeto: ambas encarnaciones se han desvanecido frente a la 
insignificancia a que la razón, cada vez más exigente e inmisericorde 
consigo misma, se ha visto reducida. Por ello, el pensador de este 
siglo se ha tenido que enfrentar a una tarea a la vez titánica y 
paradójica: una reinvención de Descartes o de Kant, cuando ya 
sabíamos en qué piedra habían tropezado. No es  casual que el 
irracionalismo haya crecido en un terreno tan bien abonado. Por 
muy distintas y complejas razones, que no es el momento de 
examinar, la filosofía del siglo ha ido comprobando minuciosamente 
hasta qué punto estábamos en un callejón sin salida, en la gran 
avenida del nihilismo que Nietzsche supo anunciar y describir. En  
tal tesitura era evidente el papel que le correspondía a la ciencia 
moderna, tanto proporcionando argumentos desoladores como 
proponiendo ideales de conocimiento posiblemente inalcanzables. 
De ahí que haya parecido que solo de la ciencia habría de venir la 
solución y de ahí, también, que las especulaciones de biólogos y de 
físicos hayan sido muchas veces más interesantes que las áridas 
consideraciones de los filósofos de profesión6.  
 
De uno u otro modo, estamos, a este respecto, como estábamos a 
principios del siglo que ahora declina, no habiendo avanzado más 
que en el diagnóstico de nuestros males (lo que no es poco, pero a los 
                                                          
5 Xavier Zubiri, Naturaleza, Historia, Dios, 5ª ed., Nacional, Madrid 1963, p.30. 
6
 Martín Gardner comenta que en las obras de los filósofos profesionales de ahora no se encuentran 
temas metafísicos interesantes. vid. Martín Gardner, Los porqués de un escriba filósofo, Tusquets, 
Barcelona 1989, p. 414. En esta línea cabe recordar lo dicho por Popper, "En mi opinión la filosofía 
profesional no lo ha hecho demasiado bien. Está urgentemente necesitada de una "apología pro vita 
sua", una justificación de su existencia", vid. Karl Popper, "Cómo veo la filosofía", en Ch. Bontempo 
y J. Odell, La lechuza de Minerva, Cátedra, Madrid 1979, p. 58. 
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doctores se les suele pedir, con más urgencia que el diagnóstico, una 
terapia: tan solo tenemos las viejas recetas de la abuela). Baste 
pensar que, como es corriente reconocer, los dos grandes pensadores 
del siglo, Heidegger y Wittgenstein, además de proponer aforismos y 
dificultades, no han hecho gran cosa y hace más de cincuenta años 
que casi solo se habla de ellos. Es posible que haya alguna solución y 
no nos hayamos enterado (no sería la primera vez que esto pasa en 
círculos incluso más serios), pero no parece ser así. Estamos 
comprobando cómo la escena se complica, cómo la difusión de la 
cultura no aumenta su espesor ni su eficacia, que, por decirlo 
metafóricamente, la simple ampliación de las audiencias no mejora 
la calidad de la música. Una especie de segundo principio de la 
termodinámica, como gustaba recordar Juan de Mairena, se burla de 
nuestras intenciones y nos obliga a meditar sobre los riesgos de  la 
cultura7.  
 
Como decían los escolásticos, la naturaleza tiene horror al vacío, y 
ese vacío cultural no se ha resuelto, pero se ha hecho lo posible por 
disimularlo de modo piadoso. Es  esta operación de "política 
cultural" quien  ha hecho necesaria la circulación de nuevas 
mercancías, el motivo por el que  se ha legitimado la entronización 
de filosofemas más o menos brillantes, la gran algarabía de los 
autores de moda,  y la ultradifusión de las supuestas novedades del 
momento. Es una salida, pero vale bien poco como  remedio; 
recordemos, no obstante, el problema en palabras de Zubiri8: "A 
solas con su pasar, sin más apoyo que lo que fue, el hombre actual 
huye de su propio vacío: se refugia en la reviviscencia mnemónica de 
un pasado; exprime las maravillosas posibilidades técnicas del 
universo; marcha veloz a la solución de los urgentes problemas 
cotidianos. Huye de sí; hace transcurrir la vida sobre la superficie de 
sí mismo. Renuncia a adoptar actitudes radicales y últimas: la 
existencia del hombre actual es constitutivamente centrífuga y 
penúltima. De ahí el  angustioso  coeficiente de provisionalidad que 
amenaza disolver la  vida contemporánea. Pero si, por un esfuerzo 
supremo, logra el hombre replegarse sobre sí mismo, siente  pasar 
por su abismático fondo, como umbrae silentes, las interrogantes 
últimas de la existencia.   Resuenan en la oquedad de su persona las 
cuestiones acerca del ser, del mundo y de la verdad. Enclavados en 
esta nueva soledad sonora, nos hallamos situados allende todo 
cuanto hay, en una especie de situación transreal: es una situación 
                                                          
7 
Vid. J. L. González Quirós, "Sobre los riesgos de la cultura", Madrid, 22-10-71, p.3. Las alusiones 
de Juan de Mairena al principio de Carnot-Clausius se encuentran en Antonio Machado, Juan de 
Mairena, II, Losada, 3ªed. Buenos Aires 1943, p.66. 
8
 Zubiri, op. Cit. P. 31.  
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estrictamente transfísica, metafísica. Su fórmula intelectual es 
justamente el problema de la filosofía contemporánea". 
 
Abundan los pensadores que no han  sido coherentes con la 
radicalidad del problema planteado,  renunciando de modo bastante 
obvio al ejercicio de la función que los filósofos han tenido como 
propia en tiempos pasados. Aún cuando se asuma la irrelevancia 
social de tal empeño (como repetidamente subrayan los 
pragmatistas9) es difícil negar que al pensador le han de importar 
mucho más los problemas que las modas, aunque las modas mismas 
planteen no pequeños problemas. Esta renuncia a la dificultad  es, a 
la vez, la esencia (lo que destila) de la razón periódica y no la menor 
de las causas de la idolatría (casi universal en los países latinos)  con 
que se considera ese universo. 
 
Lo anterior significa, por lo pronto, que no nos hallamos tan solo 
ante un problema planteado por meras circunstancias de hecho, sino 
también ante una subversión de los valores intelectuales que nuestra 
tradición daba por asumidos. En esta afirmación cabe leer un simple 
lamento de tipo corporativo (en quienes lo entonen); discriminar 
hasta qué punto se mixtifican estas especies no es cosa fácil, aunque, 
por fortuna, nadie nos urge a un veredicto definitivo. Una última 
advertencia es necesaria: no se trata aquí de negar el valor de 
cualesquiera clases de  productos culturales por supuestamente 
inferiores (intento este poco razonable en cualquier caso, e incluso 
perverso desde que se publicó Apocalípticos e integrados) sino de 
reconsiderar hasta qué punto la crítica de las tradicionales categorías 
metafísicas puede ser leída como una autorización para la 
desenvoltura intelectual y cómo una justificación válida de su 
sustitución por categorías puramente coyunturales impuestas por la 
industria del momento. 
 
 
2. Anatomía de la razón periódica 
 
 
 
                                                          
9 
Véase lo que escribe Rorty: "debería considerarse que el intelectual como intelectual siente una 
necesidad especial, idiosincrásica -la necesidad de lo inefable, lo sublime, la necesidad de 
trascender los límites, la necesidad de utilizar palabras que no forman parte del juego de lenguaje 
de nadie, de ninguna institución social. Pero no debería considerarse que el intelectual sirve a un 
propósito social cuando realiza esta necesidad." Richard Rorty, "Habermas y Lyotard sobre la 
posmodernidad", Revista de Occidente,  85 (1988), p. 91. 
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El universo periódico esconde y enseña muy diversos parajes en, al 
menos, tres dimensiones: la  objetiva y pública, mensurable al 
menos en principio; la faz subjetiva, de difícil descripción y tan 
incontable  como las multitudes; y, "last but non least", su aspecto 
doctrinal e ideológico: la teoría que lo ensalza y justifica. De estas 
tres vertientes cabe una sucinta descripción anatómica, que  muestre 
su articulación en el plano en que la realidad que habitamos se 
construye como panorama dotado de sentido. Examinaremos a 
continuación los principales rasgos de este imponente sistema de la 
razón periódica. 
 
1. Hay que destacar, en primer lugar, la preeminencia que tiene 
el universo periódico sobre los modos clásicos de 
socialización: el más tradicional de la familia, transmisor de 
creencias, religión y valores, y el moderno sistema educativo, 
orientado, en principio, a la tematización de los hechos, a la 
incorporación a la ciencia. En este contexto la introducción del 
periódico en la escuela, que algunos propugnan con un 
desinterés digno de toda sospecha, no puede mover sino a una 
desesperada rechifla, como ya lo hizo notar Karl Kraus nada 
menos que en 191210. La preeminencia del universo periódico 
es, a la vez, cuantitativa y cualitativa: no solo hay información 
abundante sino un auténtico troquelado de nuestra identidad; 
porque, en efecto, la prensa, la radio, la música, el cine y la 
televisión conforman hoy nuestra conciencia de un modo 
mucho más poderoso que cualquier otra clase de práctica. 
 
2. El sistema funciona de un modo muy peculiar: para empezar, 
de forma literalmente inagotable; cada día, cada minuto y 
cada segundo estamos siendo "actualizados" por alguno de sus 
numerosos canales; ello crea una singular adición a la que no 
se ha puesto nombre: la imagen habitual de las películas 
americanas nos muestra una televisión siempre encendida 
(aunque parezca que nadie la está atendiendo) y la industria 
nos proporciona cada día inverosímiles radiorreceptores que 
nos pueden acompañar hasta en el confesionario. Tanto 
servicio tiene, lógicamente, un precio que se paga conforme a 
las exigentes reglas establecidas. Probablemente nunca nada 
revolucionó tanto el mundo desde la invención del reloj de 
pulsera: éste nos dio un tiempo individual y presuroso, rompió 
el ritmo natural de los días y nos obligó a obedecerle. La 
novedad nos priva de algo aún más precioso, sustituye la 
                                                          
10 
Karl Kraus, Escritos, Visor, Madrid 1990, p.83 y ss. 
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mirada por un mensaje que, de uno u otro modo, nos obliga a 
ser pasivos aparentando casi siempre lo contrario. 
 
3. El universo periódico funciona exclusivamente en una de las 
direcciones del simplicísimo esquema emisor receptor. Sus 
dictados son, literalmente, incontestables. Como ha escrito 
Guy Debord11, "el solo hecho de carecer en lo sucesivo de 
réplica, ha dado a lo falso una cualidad nueva", porque "la 
desinformación se despliega en un mundo en que no hay lugar 
para ninguna comprobación”. No cabe ni contrastar ni 
preguntarse por lo verdadero. Wittgenstein parodió la 
comprobación, imaginando  a  un  sujeto que para asegurar 
algo que ha leído en el periódico sale a la calle a comprar 
ejemplares del mismo diario. Dada la uniformidad del 
mensaje podría haber generalizado la experiencia. En la era de 
la comunicación ya se han generado los recursos para 
adaptarse a esa singular pérdida. Como ha escrito Vattimo12, 
"... si por el multiplicarse de las imágenes del mundo 
perdemos, como se suele decir, el sentido de la realidad, quizá 
no sea ésta, después de todo, una gran pérdida”. 
 
4. No es ninguna novedad apuntar que nuestro siglo, como le dijo 
Burckhardt a Nietzsche13, es la época de la 
supersimplificación. En esto somos herederos de una tradición 
que se remonta a Descartes: como escribe Jorge 
Wagensberg14, "En más de tres siglos de ciencia todo ha 
cambiado excepto tal vez una cosa: el amor por lo simple”. 
Con tan ilustre antecedente no es cosa de pedir a los 
periodistas que se pongan a reconquistar la complejidad del 
mundo. Sin embargo, la simplificación de lo periódico es de un 
género distinto y, si cabe, aún más peligroso, porque es una 
transformación que borra sus orígenes. Desdeñada la 
estructura de lo real, lo periódico puede imponer sus propias 
categorías sin que resulten ni adecuadas ni impropias: es el 
orto de un mundo nuevo que se regirá por sus propias leyes.  
                                                          
11
 Guy Debord, Comentarios sobre la sociedad del espectáculo, Anagrama, Barcelona 1990, pp. 24 y 
63. 
 
 
12
 Vattimo, op. cit. p. 83.  
13 
Citado por Gian Carlo Rota en Philip J. Davis y Reuben Hersh, The mathematical experience, 
Penguin, Boston 1981, p. xvii. Rota añade: "Not even the best minds of Science have been 
immune to the lure of oversimplification".  
14 
Jorge Wagensberg, Ideas sobre la complejidad del mundo, Tusquets, Barcelona 1985, p.11 
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5. La principal forma de ser de lo que habita este nuevo universo 
es la notoriedad: pero la notoriedad que se crea, nunca la que 
pudiera ser reconocida como una condición previa a la acción 
narrativa y dispersadora de los medios. La notoriedad así 
establecida, se muestra con  la ingenuidad de lo natural, y está 
llena de invitaciones a reconocer lo "obvio": oculta el espesor 
de lo que relata, y lo sustituye por más de lo mismo. 
 
6. Esta carencia de estructuras congruentes con lo que 
supuestamente se retrata es la más subversiva de las 
facultades de que goza lo periódico. Por su virtud se convierte, 
efectivamente, en una fuerza con capacidad suficiente como 
para arrinconar a los poderes tradicionales. Es, claramente, un 
mecanismo de control que, librado a su propia lógica, pugnará 
por lograr una sociedad conforme a sus intereses y pareceres. 
Su actuación anula los mecanismos normales de la retórica y 
la persuasión, y reduce la argumentación al sueño de 
Goebbels. Estamos en las manos de los comunicadores y 
nuestros designios se deciden y modulan con las artes de que 
disponen los nuevos sofistas. Naturalmente que esto no es 
inevitable, pero resulta de una frecuencia sospechosa. Hace ya 
mucho tiempo que Jaspers15 constataba que "la génesis de una 
clase, con ética propia, que ejercita, de hecho, el predominio 
espiritual del mundo, es el signo de nuestro tiempo”; y, en un 
lenguaje más agresivo, Ortega16 advertía que "una nueva 
técnica de mutuo conocimiento entre los pueblos reclama una 
reforma profunda de la fauna periodística”.  
 
Se puede establecer una analogía entre el universo periódico y el 
financiero. Tanto en el terreno internacional como en el empresarial 
y en el ámbito doméstico, el poder financiero se mueve por 
consideraciones que son, en principio, completamente ajenas a la 
economía real, al lógico decurso de la producción como actividad 
humana fundamental. El mundo financiero está, sin embargo, 
sometido a contingencias que le restan, en cierto modo, autonomía: 
crisis, temores, acontecimientos políticos, innovaciones técnicas etc., 
le obligan a mantener un cierto anclaje en el mundo común.  
 
¿Se da esta clase de anclajes en el universo periódico? No se puede 
negar ni la existencia ni la acción de quienes controlan ese universo, 
                                                          
15 
Karl Jaspers, Ambiente espiritual de nuestro tiempo, Labor, Barcelona 1933, p. 124. 
16
 J. Ortega y Gasset, op. cit. p.187.  
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como  existe quien domina el financiero. Nada más fácil que 
imaginar teorías conspiratorias y nada más cierto que la realidad de 
numerosos contubernios y maquinaciones. Sin embargo, sería una 
caricatura imaginar una especie de "genio maligno" detrás de las 
manifestaciones que nos producen desasosiego; basta pensar en algo 
mucho  más simple y cotidiano: la estupidez y la ignorancia de todos 
y cada uno que encuentra fácil redención en las letras de molde.  
Además es evidente que se puede operar sobre tal universo, al menos 
en alguna medida, como bien saben los publicitarios y los políticos. 
La verdadera cuestión, debería centrarse, por tanto, no en la 
influencia de quienes,  de uno u otro modo, modulan las emisiones 
de la razón periódica, sino en si hay en ese universo mismo 
estructuras que atenúen su autonomía y su poder, si es posible 
seguir pensando  que  de la galaxia mediática salga algo que no sean 
sobresaltos.  
 
Tal vez el mundo de lo periódico sea necesariamente un mundo 
ambiguo, un orbe racional que, al dirigirse a todos y a ninguno, ha 
de hablar un lenguaje tan pobre como una pobre versión del 
volapuk. En efecto, si no es así de modo necesario, parece serlo. 
¿Cómo hacer que sobreviva una cultura no limitada por las 
renuncias y carencias de esa gigantesca "conversación de la 
humanidad", de esa monumental bronca que a cada segundo se nos 
presenta y resume? Pues, en todo caso, se ha establecido una 
escisión sorprendente y peligrosa que, exagerando un poco como 
exige la buena comunicación, podría expresarse del siguiente modo: 
quienes tienen algo que decir no dominan esos medios, y quienes 
dominan esos medios nada nos tienen que decir. De nuevo la notable 
excepción es la de los políticos, pero como se sabe, con gran 
frecuencia, simplemente no dicen nada. 
 
 
3. Patología: la filosofía periódica 
 
 
 
La principal afirmación  de este trabajo es que la imagen de lo real 
que ha promovido el pensamiento de este siglo es, en buena medida, 
responsable de que lo periódico haya rebasado ampliamente los 
cauces que definieron su sentido, convirtiéndose en el nuevo 
dispensador de certificados de vigencia. La consecuencia más 
relevante de este análisis  puede extraerse sin mucha dificultad: 
dada esta situación, muchos  filósofos han sentido  la comprensible 
tentación de subirse al carro de la noticia forzando novedades 
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placenteras  para los nuevos dioses. Por fortuna este dictamen, 
además de que pueda no ser correcto, es, en todo caso, insuficiente. 
Pero hay una parte significativa de teóricos, sobre todo, aunque no 
solo, los promotores de posmodernidad, cuyo derecho a pensar 
como lo hacen no les exime de la responsabilidad de ser 
complacientes con un estado de cosas que dista de ser admirable.  
 
Dos son las manifestaciones principales de esta connivencia de los 
intelectuales mediáticos con la confusión hecha virtud. En primer 
lugar, la idea de que todo lo establecido es bueno saludable y 
hermoso, la resignación que no conoce su nombre, la renuncia a la  
esperanza en que la humanidad pueda alcanzar un futuro mejor que 
habría de ser  imaginado, formulado y procurado; en palabras de 
Guy Debord17, "se ha acabado con aquella inquietante concepción, 
que dominó durante doscientos años, según la cual una sociedad 
podía ser   criticable y transformable, reformada o revolucionada”. 
En segundo lugar, la hipócrita inocencia con que circulan 
innumerables banalidades bajo el torpe disfraz de lo "científico", lo 
"contemporáneo", o cualquier otra máscara; la suficiencia con que se 
proponen las más enloquecidas formas de irracionalidad, y de 
simple engaño, bajo el débil amparo de la libertad de pensamiento; 
tales mixtificaciones,  por sí mismas, caerían pronto en el descrédito 
y no serían ni siquiera un buen objeto de consumo; pero ciertos 
intelectuales se aprestan siempre a darles respetabilidad con el aval 
de su presencia en los escenarios de la dominación cultural. Sucede 
entonces lo que ha descrito Revel18 con su habitual trazo fuerte: "En 
el seno de la multitud una creencia se extiende no por persuasión, 
sino por contagio. La misión de los intelectuales sería, teóricamente, 
aminorar esos mecanismos irracionales: en la práctica, los aceleran”. 
 
Aunque sería menester dedicarles mayor atención, vamos a 
detenernos a considerar algunas de las ideas que se han hecho 
fuertes en la imagen que de sí misma ha dado la apología de la 
posmodernidad, la que podemos llamar filosofía periódica. 
 
 
El carácter de la filosofía periódica 
 
 
La filosofía actual exhibe una persistente tendencia a diferir una y 
otra vez los problemas de fondo. Es lógica esta precaución en una 
                                                          
17
 Guy Debord, op. cit. p. 33-34.  
18
 Jean F. Revel, El conocimiento inútil, Planeta, Barcelona 3ª ed. 1989, p. 331. 
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generación muy escaldada por  la crítica y de sobra prudente para 
cometer de nuevo los excesos de antaño. De la orgullosa 
comparación con la ciencia que pretendió el idealismo, se ha venido 
a parar en una "minifilosofía"19 que confunde la dificultad de los 
problemas con la imposibilidad de decir algo provechoso sobre ellos. 
La filosofía es vieja y el mundo parece nuevo cada día; es 
comprensible el cansancio de algunos si piensan que solo pueden 
repetir vetustos filosofemas y vivir de la sopa del convento. Pero no 
es así: nada obliga a elegir entre la escolástica y el nihilismo,  a optar 
entre la repetición y el desmelenamiento. 
 
 La filosofía profesional no ha tenido nunca tantos cultivadores ni 
medios como ahora: sin embargo los frutos distan de ser 
apoteósicos. Una especie de ley sociológica ha empujado a la 
mayoría de los filósofos a la sombra de la ética y la estética, tal vez 
por ser estos los únicos paraderos en que no se vislumbra otra 
autoridad que la de ellos mismos. En la división de los problemas 
que Kant estableció con sus tres Críticas, es realmente llamativo el 
olvido de la temática de que se ocupó en la primera de ellas. 
 
 Es posible que una aproximación hermenéutica le rinda mejores 
servicios al pensamiento  de hoy que el modelo epistemológico, 
como ha defendido con enorme brillantez Richard Rorty20 en un 
trabajo   que constituye una admirable demostración de lo lejos que 
se puede ir por ese camino. Cabe, incluso,  que sea menester hacer lo 
que dice Rorty y  no "tomarse a Kant demasiado en serio21”,  pero, 
pese a lo peligroso y superfluo que puede resultar dicho consejo, 
bastará con recordar que lo  natural es  que a la hermenéutica le siga 
la afirmación, con toda la modestia del mundo, porque, en otro caso, 
la labor habría sido en balde. Solo en este supuesto la "conversación 
de la humanidad"22  puede pretender  continuar siendo  un motivo 
interesante. 
                                                          
19 La expresión es de Keith Campbell, quien considera la dedicación a los significados y la 
renuncia a lo verdadero como un error que "has complex causes in the despair  of twentieth-
century intellectuals". Wittgenstein es según Campbell quien ha expresado esta renuncia de 
modo más característico al declarar, "Philosophy leaves everything as it is". Vid. K. Campbell, 
Body and Mind, MacMillan, London 1971. Cfr. Popper, op. cit. p. 61, "Wittgenstein y el Circulo 
de Viena negaron la existencia de problemas filosóficos serios". Ya Berkeley había hablado de 
"filósofos diminutos". 
20 
Ver, sobre todo, los capítulos  III y VII de  La Filosofía y el espejo de la naturaleza, Cátedra, 
Madrid 1983. La misma idea está defendida en el artículo de Gianni Vattimo "La hermenéutica 
como koiné", Revista de Occidente,  80, (1988), 101-112. Es curioso que Vattimo no cite a Rorty: 
el "mundo 3" de los hermenéuticos está lleno de misterios. 
21
 Richard Rorty en el artículo citado, p. 80.  
22 
Richard Rorty, op.cit. p. 351. La expresión supone una alusión al título de una obra (The voice 
of Poetry in the conversation of Mankind) del profesor de Cambridge Michael Oakeshott, que, 
según Rorty, capta el tono en que "debe estudiarse la filosofía". Esta concepción  que Rorty 
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Es un hecho que la filosofía actual no está, ni por sus temas ni por su 
talante, en condiciones de suscribir el baconiano "De nobis ipsis 
silemus" que Kant colocó en la contraportada de su primera Crítica. 
En lugar de la sobriedad de hablar de cosas, algunos parecen haber 
escogido el camino de la indiferencia y la arbitrariedad, único 
expediente que les parece adecuado    para que  se pueda subrayar, 
con todo vigor, la "autonomía individual";  de este modo se acaba 
también con lo que Lipovetsky se ha atrevido a llamar el 
"imperialismo de lo verdadero”23. 
 
La filosofía periódica se siente legitimada,  en buena medida, con las 
consecuencias de tales planteamientos: la renuncia a sustantivar 
cualifica al filósofo con lo que Baudrillard24 considera propio de la 
media, que hacen desaparecer el evento, el objeto, lo referencial El 
filósofo ya no habla de nada sino de sí mismo, de un "yo" cuyo 
interés reside en sus actos de habla, en lo que ahora pueda decir sin 
importar lo que ayer hubiera dicho; de un "yo" sin naturaleza ni 
espesor, y que, poco a poco, se va quedando también sin historia. 
Hay una obsolescencia planificada de los productos de la vida 
intelectual, que, en muy pocos casos, pueden resistir la dura prueba 
de la relectura con el paso del tiempo; y ello no tanto porque sean de 
hecho sustituidos por nuevos productos sino por estar pensados 
precisamente para ser inmolados en esa ceremonia de la 
desaparición; en una especie de tolerancia orwelliana, las huellas del 
ayer se borran o reescriben a placer, el pasado se vuelve cautivo de la 
actualidad y el presente se va estrechando, en años primero, luego 
en meses, tal vez no muy tarde en días haciéndose tanto más 
incomprensible cuanto más nos tiraniza.  
 
Por tales caminos pronto se llega a lo que se ha llamado la abolición 
de los "grandes relatos", a la desconfianza en las capacidades de la 
razón, a la constatación de que puesto que no podemos encontrar el 
sentido de la historia (sobre todo si no se busca con denuedo, habría 
que decir), hemos de refugiarnos en reescribir diversas nimiedades, 
en imitar de nuevo a los redactores de  esos "museos de minucias 
                                                                                                                                                                          
perfila y sofistica, ha sido durísimamente criticada por Peter Munz, en "Philosophy and the 
Mirror of Rorty", pp. 345 a 398 de G. Radnitzky y W.W. Bartley III Eds., Evolutionary Epis-
temology, Rationality, and the Sociology of Knowledge, Open Court, La Salle Illinois, 1987.  
 
23 Gilles Lipovetsky, La era del vacío, Anagrama, Barcelona 1987, p. 115. 
24 Jean Baudrillard, Las estrategias fatales, Anagrama, Barcelona 2ªed. 1985, p. 
91. 
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efímeras" que decía Borges25. Sin embargo, la obsolescencia del 
periódico del día es un requisito de la industria de la información, y 
una conveniencia política, pero no un imperativo del saber. Desde 
este último punto de vista tanto daría, en muchas ocasiones, leer uno 
de meses, o años, atrás. De manera que la renuncia a los viejos 
relatos, que en el fondo se pretende legitimar por la supuesta 
urgencia e inaplazable relevancia de las narraciones del día,  no se 
justifica en modo alguno; sobre todo, porque, sin ser del todo 
ciertos, valen más que su ausencia26. Como remedio a la carencia de 
los tales relatos, cuya crisis se anuncia y se promueve, se ha 
propuesto una suerte de libertad absoluta para la investigación: el 
pensador no tendría otro compromiso que el de llenar las páginas de 
lo que ha de ser devorado por la provocada avidez de las audiencias; 
la utópica, en el mal sentido del término, alusión  al libre acceso a las 
memorias y bancos de datos que hace J.F. Lyotard27, además de 
favorecer la confusión, tan de hoy, entre información y saber, olvida 
que, como ha escrito Patxi Lanceros28, "Soñar con la 
democratización  de los saberes sobre el fondo de las redes de 
información tiene un cierto parecido con el sueño de la distribución 
equitativa de la riqueza sobre la base del incremento productivo" . 
 
Con el señuelo de la última novedad, algunos pensadores han 
perdido los papeles y quieren apresurarse a editar otros con 
inusitada rapidez. Esta actitud supone el desconocimiento más 
completo de  algunas reglas del oficio, además de  no tener en cuenta 
que la filosofía significa reflexión sobre nuestras propias 
presuposiciones, trabajo denodado con algunos problemas que no 
hay que abandonar sólo porque la mayoría no entienda en qué 
consisten. Existe incluso, cabría decir, una dimensión ética del 
pensar que frecuentemente se olvida, porque como ha dicho 
Gilson29, "los hombres somos muy aficionados a buscar la verdad, 
pero muy reacios a aceptarla”. 
                                                          
25 Jorge Luis Borges, El libro de arena, Alianza, Madrid 1987 (Avelino Arredondo). 
26 La contraposición entre relatos y noticias recuerda lo que escribió  Rougemont a 
quien Javier Sádaba citó en El País del día 22 de marzo de 1984: "El hombre de 
hoy es más propicio a creer en las mentiras del día que en las verdades eternas". La 
frase del filósofo suizo dice exactamente, "Pero, ¿quién cree aún seriamente en la 
Biblia en un mundo en que creemos en los periódicos? Así son las cosas: al 
hombre moderno le cuesta menos creer en las mentiras del día que en las verdades 
eternas transmitidas por los libros sagrados"; vid. Denis de Rougemont, De la 
parte del diablo, Planeta, Barcelona 1983, p. 14. 
27 J.F. Lyotard, La condición posmoderna, Cátedra, Madrid 1984, p.119. 
28 Patxi Lanceros, "Apuntes sobre el pensamiento destructivo", en G. Vattimo y 
otros, En torno a la posmodernidad, Anthropos, Madrid 1990, p. 152. 
29 Etienne Gilson, La unidad de la experiencia filosófica, Rialp, Madrid 1960, p.83.  
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Es  la "noticia" como  modelo del saber quien empuja a muchos a 
recorrer el mundo anunciando la buena nueva de sus discursos. Es 
verdad que la soledad del científico y del pensador se hace muchas 
veces insoportable y es humano ceder a la tentación de la sociedad 
del espectáculo. Pero debería ser evidente que nada cabe esperar de 
esas andanzas salvo empeorar la ya lamentable impresión que se da 
a quienes de verdad piensan por su cuenta. Decía el viejo Baroja30 
que el mérito para los "snobs" es hacer siempre descubrimientos, 
pero los descubrimientos auténticos, en cualquier terreno que no sea 
el puramente fundado en la ignorancia deliberada del pasado, hace 
mucho tiempo que están caros31. 
 
No solo como reflexión crítica sobre el presente, sino en todo lo que 
va desde la política a la física, el pensamiento tiene una gran labor 
que hacer: ciertamente no será hecha si se entronizan como 
categorías del pensar las categorías del universo de la noticia. 
 
 
 
La crisis del pensamiento político 
 
 
 
El orden político ha sido hasta la fecha uno de los ámbitos en que el 
pensamiento filosófico encontraba un amplio conjunto de cuestiones  
plenas de sentido y una legitimación por encima de toda sospecha. 
Los filósofos europeos han vivido buena parte de las últimas décadas 
polemizando a favor y en contra del marxismo, aún cuando desde la 
                                                          
30 No me resisto a la cita completa: "El mérito para los snobs es hacer siempre 
descubrimientos. Así han llegado al dadaísmo, al cubismo y a otras estupideces 
semejantes. Muchas veces han querido dar un aire científico a las estupideces de la 
moda. En un libro alemán de arte  que vi en Basilea se hablaba de la filosofía de 
Kant y de la de Picasso. En España, en tiempo del krausismo, había taurófilos que 
explicaban la habilidad de Lagartijo o de Frascuelo por la filosofía del pesado 
profesor alemán". Pío Baroja, Desde la última vuelta del camino. Memorias. Final 
del siglo XIX y principios del XX, tomo III, Caro Raggio, Ed. del centenario, 
Madrid 1982, p. 91. Muy agudamente atribuye Baroja (p. 186) tanto desvarío al 
"charlatanismo heredado de Hegel". 
31 "La literatura científica y filosófica es abundante. Las contribuciones teóricas 
sustanciales, no. Cada contribución teórica sustancial es casi un milagro. Nadie 
está en obligación alguna de producir algo de este género. Cualquiera que 
contribuya en alguna medida a hacerlo merece simple aclamación, y no por ello 
incurre en obligación adicional alguna." W. van O. Quine, en Bontempo y Odell, 
op. cit. p. 234.  
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otra orilla del Atlántico se nos advirtiera que la muerte del 
socialismo es el hecho político incomprendido de este siglo32. Esta 
subordinación europea a una teoría de la revolución tuvo su 
contrapunto americano en lo que Smart denunció como una 
reducción de la filosofía al papel de sirvienta de los políticos 
progresistas de la época33.  
 
El caso es que, por unas u otras razones, la filosofía política no ha 
sido escenario de avances indiscutibles, lo que ha supuesto un 
debilitamiento de las doctrinas políticas en general, que se ha 
achacado sobre todo a otras circunstancias. En lo que concierne a 
nuestro asunto hay que considerar el notable deterioro que la 
propaganda ha tenido en la capacidad de análisis de muchos 
pensadores (una vez más, Russell y Popper son las dos grandes 
excepciones) que  han sido víctimas de la desinformación que 
transmitía cada día la prensa. Como hubo de confesar Susan Sontag, 
a propósito de la realidad soviética, es duro reconocer que el 
"Reader's Digest" proporcionaba mejor información que el "New 
York Times".  
 
¿Cómo es posible que grandes pensadores, avezados y sutilísimos 
críticos hayan sido engañados por tanto tiempo y con tanta 
facilidad? La causa debe buscarse en uno de los aspectos más 
destructivos de lo que venimos llamando "razón periódica": en 
aquella creencia según la cual lo que es sostenido por muchos no 
puede ser falso. En el terreno de la teoría política este modo de 
pensar debería ser aún más digno de  sospecha que en otros ámbitos, 
pero ha sido, por el contrario, un auténtico vendaje en los ojos de la 
mayoría. Las raíces de esta convicción son realmente profundas y 
complejas pero tienen en todo caso que ver con la autosatisfacción 
que a muchos intelectuales les produce la creencia en su propia 
excelencia.  
 
El intelectual se siente heredero de una gloriosa tradición que es 
cada día invocada en tonos de soflama por los gacetilleros del 
mundo entero, que es utilizada como piedra de contraste para la 
demarcación entre las buenas gentes y los sospechosos. Así se 
produce una "cosificación" de conceptos que funcionan como 
auténticos amuletos y que suelen impedir no ya el análisis sino su 
                                                          
32 Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, Alianza, Madrid 
1977, p. 231. 
 
33
 Vid. Bontempo y Odell, op. cit. p. 89. 
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mera mención. De este género de talismanes se podría hacer una 
relación tan larga como se quisiera que, en todo caso, incluiría 
términos tales como "pacifismo", "democracia", "derechos 
humanos", "progresismo", "autodeterminación", "libertad", 
"igualdad", etc.; lo que de todo ello se deriva, es que se habla más 
que se piensa, y que se desestiman como prejuicios de la peor 
especie las insinuaciones en contrario.  
 
A partir de este estado de cosas, muchos parecen haber descubierto 
un horizonte oscuro una vez que se ha admitido la inconsecuencia 
del socialismo y el marxismo; sin embargo, el problema es más grave 
ya que carecemos de una teoría política a la altura de las exigencias y 
las posibilidades de hoy. La razón periódica, que es por esencia 
profundamente rutinaria y conservadora, impide que percibamos las 
deficiencias de nuestras actuales democracias, y  se constituye en 
una especie de niebla conceptual que uniformiza y confunde todas 
las propuestas políticas en aras de una supuesta madurez  
económica y tecnológica. Por este camino la democracia se 
depaupera,  acaba prescindiendo de cualquier  justificación positiva, 
y  viene a ser preferida, como ha escrito Debord34, no por sus 
resultados sino en razón de los enemigos que se le oponen, no por 
sus posibilidades sino justamente por su supuesta inevitabilidad.  
 
No se trata, en modo alguno, de que los conceptos que vertebran las 
tradiciones liberal y democrática carezcan de contenido; toda 
aquella ristra de palabras a que aludíamos arriba pueden ser 
articuladas en una teoría coherente y capaz. Sin duda alguna, pero, 
por una exigencia de lucidez, es necesario reconocer que dicha 
teorización es, de algún modo, insuficiente y se ha visto superada en 
muchos aspectos no irrelevantes por el conjunto de sus ineficiencias 
y defectos. Negarse a reconocer este panorama es permanecer en la 
superficie de la propaganda y en la misma debilidad teórica que en 
este siglo ha permitido los embates del fascismo, el terror y la 
barbarie organizada.  
 
Por otra parte, resulta patente que uno de los fenómenos más 
sorprendentes de nuestro tiempo es el alto grado de arrobamiento y 
bobería que ha alcanzado frente al poder una de las generaciones de 
origen más anarquista que se hayan conocido. Los jóvenes de 
Reagan y los socialdemócratas europeos del momento, se formaron 
en una eclosión de radicalismo y utopía en los años finales de la 
                                                          
34
 Guy Debord, op. cit. p. 36.  
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década de los sesenta: nada de su conducta actual lo indica, como no 
fuera el porte que se les supone en el "santuario" de su vida privada. 
 
Este es el escenario y está claro que no hay un guión de calidad para 
el futuro. La filosofía periódica no nos es de mucha ayuda, no sólo 
porque las apologías de la posmodernidad hayan sido tachadas como 
neoconservadoras35, sino, sobre todo, por cuanto se  predica un 
acercamiento a lo político que disuelve completamente la capacidad 
racional de imaginar alternativas y pone en cuestión el alcance 
emocional de las motivaciones  solidarias. Como ha escrito 
Lipovetsky36, "La política ha entrado en la era de lo espectacular, 
liquidando  la conciencia rigorista e ideológica en aras de una 
curiosidad dispersada, captada por todo y nada”; como constatación 
no está del todo mal, pero lo perverso es que la filosofía periódica 
nos proponga, en una especie de "falacia naturalista" al revés, la  
desnuda reducción de lo que debe ser a lo que simplemente se lleva. 
 
 
La arbitrariedad de los relatos 
 
 
Nuestra época ha sido y es testigo de situaciones y posibilidades 
absolutamente inéditas que,  como suele pasar,   nada indica que 
vayan a ser siempre bien empleadas. Los sociólogos han tenido 
muchas oportunidades de constatar hasta qué punto esta 
superabundancia de posibilidades  está determinando nuestra vida y 
perfilando un panorama cultural extremadamente abigarrado y 
complejo. Daniel Bell37 ha diagnosticado bien esta clase de 
fenómenos con una doble constatación: las vanguardias han 
triunfado y la cultura, aún más que la tecnología, se ha convertido en 
el vector más dinámico de nuestra situación sociológica 
 
Es dudoso que este dinamismo que el sociólogo detecta, pueda 
decirse de algo  más sofisticado y complejo que las artes creativas y 
la  cultura popular, que la cultura como forma de vida; no está claro 
que nuestra ciencia y nuestra filosofía sean ahora más creativas que 
hace setenta años.  Sea el caso como fuere, me parece importante 
subrayar la importancia que han tenido para la constitución de este 
estado de cosas dos factores de origen bien diverso, al menos en 
principio.  
                                                          
35
 Vid. al respecto el artículo de José María Mardones, "El neo-conservadurismo de los 
posmodernos", en G. Vattimo y otros, op. cit. pp.21-40. 
36
 G. Lipovetsky, op. cit. p. 39. 
37
 Daniel Bell, op. cit. p. 45 y 47. 
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    1. En primer lugar, la existencia de técnicas poderosas que no 
han sido alumbradas como respuestas a necesidades precisas, sino 
que han visto la luz en virtud del éxito obtenido en la resolución de 
problemas ajenos, cuando no en una casualidad más o menos 
explicable. Piénsese, por ejemplo, en las sorprendentes herramientas 
que la tecnología digital concede a los realizadores de programas 
visuales: importa subrayar que tales técnicas no son hijas de las 
necesidades expresivas de los "video artistas". Pues bien, una ley de 
la sociedad de consumo establece que toda posibilidad debe ser 
explotada38: y de ahí que tengamos nuevas formas de visualización 
que responden, muy estrictamente, a puras posibilidades sin que la 
necesidad comparezca para nada. Esta compulsión del consumo es 
un requisito de lo que entendemos hoy en día por creatividad: como 
decía una canción de hace años, "soy rebelde porque  el mundo me 
ha hecho así". Sin embargo, la contradicción no existe sino para 
quienes se "abisman en la abstracción", porque para los "creadores", 
la esclavitud de los nuevos medios es más bien una fabulosa garantía 
de empleo mientras "anything goes". 
 
   2. En segundo lugar, ha habido una crisis de la conciencia 
histórica que se apoya en factores muy diversos: desde la llamada 
aceleración de los tiempos, hasta el crecimiento y juvenilización de 
la población europea tras las guerras (pasando por la necesidad de 
olvidarlas, la dificultad de explicarlas y la consiguiente merma  de 
calidad de los sistemas educativos). Esta crisis tiene, además, unas 
raíces intelectuales bien precisas: el descrédito de las dramáticas 
ficciones del hegelianismo y la ruina de  la idea de que lo histórico es 
la progresiva desvelación e implantación de algo que es de suyo 
necesario. Aunque resulte curioso (quiero decir: de complicada 
justificación), esta bancarrota del "historicismo" (en el sentido de la 
obra de Popper) ha sido catalizada por la propia "revolución" (en el 
sentido de Kuhn), acaecida en la ciencia, por el despido del genio 
laplaceano y la afirmación del indeterminismo en microfísica. 
 
Ambos factores han favorecido el "adanismo" de nuestra cultura, la 
necesidad de reinventar el mundo, la sensación de que puesto que 
nada está escrito, cualquier cosa se podría decir y, por tanto, todo 
debería ser dicho. Puede parecer mejor o peor esta tesitura  cuando 
se trata de lo que los clásicos consideraron obras de creación, en el 
                                                          
38 
Como dice Debord (Op. cit. p. 99.): "Una ley general de lo espectacular integrado,  al menos 
para quienes lo dirigen, es que, en ese marco, todo lo que puede hacerse debe ser hecho. Es decir 
que todo nuevo instrumento debe ser empleado, cueste lo que cueste".  
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ámbito de la estética; sin embargo, como apuntábamos más arriba, 
este es el terreno al que parecen converger los intereses y las 
energías de una gran parte de los filósofos: es precisamente en tanto 
estos asumen los procedimientos de los artistas o de los periodistas 
cuando  se consuma la canonización de lo irracional y lo arbitrario.  
 
Se ha producido una identificación del "pensar" con el "hacer", en 
cuya virtud, lo que se piensa, es y debe ser tan libre  como lo que se 
haga, sin que para nada importe lo que "sea" o lo que "haya", porque 
eso es justamente lo que nosotros establecemos con nuestra 
"conversación".  Esta especie de "anarquismo" de la teoría ha 
querido penetrar incluso en la ciencia, sin gran éxito de momento: 
ha sido de mucha utilidad, sin embargo, para la rápida circulación de 
toda laya de "paraciencias" y de teorías "famosas".  
 
A esta suerte de mentalidad le cuadra admirablemente una versión, 
degradada y sin nervio, del positivismo, el historicismo y el 
pragmatismo, una concepción que abomina de lo "abstracto" 
porque, como dijo Zubiri39, se ha estimado a lo teórico como algo 
alejado de la realidad, como un sinónimo de lo no verdadero. Hay un 
párrafo de Lipovetsky40 en el que se muestra en toda su magnitud, la 
plétora de confusiones categoriales que son substrato de estas 
formas de la conciencia posmoderna y la racionalidad periódica: “En 
la era de lo espectacular, las antinomias duras, las de lo verdadero y 
lo falso, lo bello y lo feo, lo real y la ilusión, el sentido y el sinsentido, 
se esfuman, los antagonismos se vuelven "flotantes", se empieza a 
comprender, mal que les pese a nuestros metafísicos y 
antimetafísicos, que ya es posible vivir sin objetivo ni sentido, en 
secuencia flash, y esto es nuevo. "Es mejor cualquier sentido que 
ninguno", decía Nietzsche, hasta esto ya no es verdad hoy. La propia 
necesidad de sentido ha sido barrida y la existencia indiferente al 
sentido puede desplegarse sin patetismo ni abismo, sin aspiración a 
nuevas tablas de valores; más vale: aparecen nuevas preguntas 
liberadas de las ensoñaciones nostálgicas; al menos que la apatía 
new look tenga la virtud de desmontar las locuras mortíferas de los 
grandes predicadores del desierto”.  
 
Es evidente el deslizamiento de lo sociológico a lo metafísico, la 
confusión entre lo reciente y lo original, entre lo original y lo 
                                                          
39
 X. Zubiri, Op. cit. p. 29.  
40 
G. Lipovetsky, op. cit. p. 38. He alargado la cita para no perder el final demagógico: ese 
"pacifismo" y "ecologismo" que el texto quiere transmitir y que suena a editorial de periódico 
biempensante. 
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verdadero, entre lo verdadero y lo usual; todo ello nace del postulado 
de la racionalidad periódica que identifica lo que hay con lo que se 
dice, lo que es verdadero con lo que se puede manejar y repetir, con 
lo que se cree entender. Solo de una  manera muy superficial  y 
retorcida se puede poner esta actitud en conexión con el ethos de la 
ciencia que pide audacia, ideas nuevas y discrepancia; el "relativismo 
cultural" ha intentado llevar a cabo esa identificación de ciencia y 
opinión en el género común de la "costumbre";  pretendiendo 
reaccionar frente a un excesivo "etnocentrismo" occidental  se acaba 
colocando en el mismo plano la ciencia, la creencia, la opinión y los 
ritos ceremoniales41.  
 
En esta cruzada contra la "arrogancia racional" ni siquiera la 
Matemática se ha librado de ser comparada con las reglas 
sociológicas más arbitrarias42. Entre las muchas reflexiones 
necesarias para entender la existencia de tan notable tipo de 
doctrinas, no sería lógico olvidar la obligación de publicar que 
atosiga a muchos profesores43, colocándoles en la misma "ocasión 
próxima de pecado" que a los azacaneados periodistas cuando han 
de rellenar las planillas con disquisiciones,  objetivas, brillantes y 
oportunas, porque ese día no se ha estrellado ningún "Jumbo". No 
siempre puede decirse, como lo hizo Bergson44,  "On n'est jamáis 
tenu de faire un livre”.  
 
La eficacia de la técnica en cambiar el mundo  no puede ser 
discutida; entre los escasos frenos que podrían detener o aminorar 
sus devastadores efectos (aunque no todos, sí lo son muchos), habría 
que considerar al pensamiento riguroso y responsable y a un sistema 
político capaz de articular los verdaderos intereses humanos con la 
libertad política más completa: es mucho pedir, sin duda. El primer 
paso para conseguir algo como eso es una correcta formulación de 
nuestros problemas, y el segundo no dejarnos engañar por nuestros 
                                                          
41 
Alain Finkielkraut ha analizado el factor político en esta operación en La défaite de la pensée, 
Gallimard, Paris, 1987. Hay traducción española, La derrota del pensamiento, Anagrama, 
Barcelona. 
42 
Para L. A. White, por ejemplo, la realidad de las matemáticas es del tipo de la de un código 
ceremonial, las reglas de tráfico o la gramática inglesa. Vid. la crítica de Martin Gardner al libro 
de White (The Science of culture, trad. esp. La ciencia de la cultura, Paidós) en el capítulo 2 de 
Orden y sorpresa, Alianza, Madrid 1987. 
43 
Esta es una de las causas de que, en el estricto dominio de las ciencias "duras", solo un 
pequeño porcentaje de lo publicado en las revistas principales pase a formar parte del cuerpo de 
conocimientos establecido. Vid. John Ziman, La fuerza del conocimiento, Alianza, Madrid, 1981, 
p. 195. 
44 
Henri Bergson, La pensée et le mouvant, en Oeuvres, Ed. du Centenaire, P.U.F., Paris 1963, 
p.1330. 
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deseos45, confundiendo el incremento en la velocidad de rotación de 
las informaciones (que, como dice Baudrillard, aumenta el peso de 
las masas, y no su toma de conciencia46) con una sociedad más sabia 
y liberada. El pensamiento brillante y arbitrario que se enseñorea de 
los discursos típicos de la razón periódica, tiende a ocultarnos las 
hondas carencias que nuestra conciencia del progreso también 
quiere olvidar.  
 
 
 
4. A modo de conclusión: el papel del pensamiento en una 
sociedad compleja 
 
 
 
 
Son muchos los efectos de la razón periódica en el seno de la opinión 
pública y en el conjunto de hechos y valores que los intelectuales 
tienden a dar por sentados. No se trata de realizar una enumeración, 
que podría fácilmente alargarse, y que no añadiría nada 
sustancialmente nuevo a lo ya dicho. Pero no querría acabar estas 
líneas sin mencionar algunos curiosos fenómenos de "buena prensa" 
en el terreno de las ideas, y que son  muestra de las sorprendentes 
posiciones que  la razón periódica acoge y asume como indicativas 
de la nueva cultura, como heraldos de la actualidad y el colmo de la 
ruptura con un pasado que se ignora y menosprecia.  
 
A mi modo de ver, la más preciosa perla de este tipo de afirmaciones 
periódicas, se encuentra en uno de los grandes "gurús" de lo 
mediático. Marshall McLuhan, que era un especialista en lírica 
medieval cuyos conocimientos en física clásica no constan, se atrevió 
a escribir en su obra principal (que, por otro lado, contiene 
interesantes aportaciones de diverso género) lo siguiente: "Las leyes 
newtonianas de la mecánica, latentes en la tipografía de Gutenberg, 
                                                          
45 
A propósito del fascismo escribió Erich Fromm, "El pensamiento que se deje engañar a sí 
mismo, guiándose por el deseo, no nos ayudará. Y el reclamar formulas optimistas resultará 
anticuado e inútil como lo es una danza india para provocar la lluvia", y más adelante añade: 
"nos sentimos fascinados por la libertad creciente que adquirimos a expensas de poderes 
exteriores a nosotros, y nos cegamos frente al hecho de la restricción, angustia y miedo interio-
res que tienden a destruir el significado de las victorias que la libertad ha logrado sobre sus 
enemigos tradicionales". Cfr. El miedo a la libertad, Paidós, Buenos Aires, 1968, pp. 30 y 139. 
 
46
 Jean Baudrillard, Op. cit. p. 96. 
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fueron traducidas por Adam Smith para regir las de la producción y 
el consumo”47. 
 
Es difícil sostener más afirmaciones sin justificación en menos 
palabras. Claro , se dirá, que la cuestión radica en entender el 
pensamiento de McLuhan y su noción de "latencia"; es posible que 
así sea, pero el autor no se ha molestado nunca en explicarlos de 
modo mínimamente convincente; ha debido parecerle que bastaba el 
ingenio y la novedad para pasar a la posterioridad, y la verdad es  
que así ha sido. Otro ejemplo justamente famoso es el del editorial 
sobre la nueva física (teoría de la relatividad y mecánica ondulatoria) 
del New York Times de 28 de Enero de 1.92848, donde, tras dar por 
supuesto que la mecánica newtoniana era "mucho más simple, 
resultaba comprensible para el hombre de la calle", se alineaban 
diversos lamentos y reproches,  "por cuanto la física se ha hecho 
ininteligible precisamente en una época en que se supone que el 
ciudadano tiene la obligación moral de entenderlo todo". En honor 
del editorialista hay que reseñar, además de una cierta ironía, el que 
haya hablado de "obligación", resistiéndose a mencionar los 
"derechos" imprescriptibles del lector. Esta convicción de que no hay 
nada que no deba ser  entendido es  muy valiosa como programa de 
trabajo, pero alienta el peligro, típico de la razón periódica, de que se 
confunda el contenido de una teoría con su caricatura de quinta 
mano. 
 
Para no referirnos a las pseudociencias más alanceadas, como el 
marxismo y el psicoanálisis, mencionaremos otros ejemplos de 
teorías cuya vigencia y fama se ha obtenido en los medios, fuera, por 
tanto, de los lugares en que, lógica y apropiadamente, pueden 
discutirse las teorías y el significado de los teoremas.  
 
Aunque ya ha pasado, es fácil recordar el empacho de "matemáticas 
modernas" que hubimos de soportar durante más de una década, y  
                                                          
47 
M. McLuhan, La galaxia Gutenberg, Planeta, Barcelona, 1985, p.316. De la obra de McLuhan 
ha dicho Bell (op. cit. p.79):   "La idea de que el medio es el mensaje [...] todas estas distinciones 
no están destinadas a ser usadas analíticamente o sometidas a prueba por algún medio 
empírico; son letanías para aliviar las angustias de una persona y reforzar su sensación de 
bienestar dentro de los nuevos modos de comunicación. Son baños turcos del espíritu. En 
conjunto la obra de Marshall Mc Luhan fue el sueño de un agente de publicidad en más de un 
aspecto". Claro que Bell (Op. cit. p. 61) ha escrito de la filosofía posmodernista, mencionando 
concretamente a Foucault, "Mucho de esto es una moda, un juego de palabras que lleva un 
pensamiento hasta una lógica absurda". En esta clase de  observaciones radica una de las 
importantes diferencias entre Bell y  Lipovetsky. 
 
48 
Recogido en las pp. 142-3 del libro  La teoría de la relatividad: sus orígenes e impacto sobre 
el pensamiento moderno,  editado por L. Pearce Williams, Alianza, Madrid 1975. 
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sobre cuyos desastres pedagógicos no es necesario insistir ahora; al 
mismo mundo matemático pertenece una de las estrellas del actual 
firmamento científicoperiódico, la teoría de las "catástrofes" cuyo 
nombre es todo un acierto publicitario; no seré yo quien ponga en 
duda la valía de los trabajos topológicos de René Thom, pero se 
puede afirmar con seguridad que, en este caso, la fama no es 
proporcional al valor sino a los extraordinarios dotes de promotor de 
su autor principal49. En este mismo orden de cosas, sería fantástico 
hacer una antología de las enormidades que se han escrito, a 
propósito de lo que se suele llamar el "test de Türing"  para discernir 
(o no), las mentes de las maquinas50. 
 
Tampoco la física está inmune a estas oleadas de popularidad de 
dudosos efectos. Piénsese en la extraordinaria difusión del famoso 
libro de Hawking, cuyo contenido difícilmente puede decirse que 
exponga ninguna novedad, no solo para los especialistas sino para 
las personas con una cierta familiaridad con los temas tratados, o en 
las rocambolescas historias que han rodeado a oscuros asuntos como 
el de la "memoria del agua" o la "fusión fría". 
 
A primera vista, podría parecer que estos ejemplos no tienen mucho 
que ver entre sí, ni tampoco con la filosofía periódica de que hemos 
hablado. Por el contrario,  creo que es hablar de lo que no se sabe la 
raíz común de todos ellos; emitir juicios sin fundamento se ha hecho 
desde que existen hombres, y mujeres, sobre la Tierra: lo que es 
rigurosamente nuevo es que tengamos todo un sistema capaz de 
hacerlos circular y revestirlos de la seriedad y legitimidad que solo 
deberían concederse al pensamiento responsable. Nada sería más 
inapropiado y absurdo que proponer nuevas formas de censura o la 
supresión de los grandes medios de comunicación; pero sería 
igualmente irresponsable no llamar, de vez en cuando, la atención 
sobre el tipo de suplantaciones a que estamos arriesgándonos, sobre 
todo en una época en que la opinión pública tiene necesariamente 
efectos inmediatos y decisivos en asuntos tales como la política 
científica y la organización universitaria. 
 
¿Qué cabe hacer? Creo que es imprescindible fortalecer los sistemas 
que permitan el debate competente y preserven la buena de la mala 
                                                          
49 
Sobre esta historia puede verse el muy documentado artículo de Martin Gardner, "Cuatro 
libros sobre la teoría de catástrofes", publicado en su libro La ciencia, lo bueno, lo malo y lo 
falso, Alianza, Madrid 1.988, pp. 564-579. 
50 
La última que ha caído en mis manos se puede leer en Dan Sperber, "Ciencias cognitivas, 
ciencias sociales y materialismo", Revista de Occidente, 85, (1988), p. 43. 
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teoría. El antecedente de la economía monetaria nos muestra hasta 
qué punto es difícil que la buena moneda retire a la mala del 
mercado; sin embargo, los economistas han sabido, dentro de unos 
límites razonables, crear medios e instituciones que combatieran 
esta clase de efectos perniciosos.  
 
Como escribió Gadamer51, "nunca es demasiado tarde para la razón”, 
de modo que cumple ser optimista incluso frente a la generalización 
del desatino. Se requiere un sostenido esfuerzo intelectual, a través 
de los medios tradicionales, Universidades  y  Revistas de 
pensamiento, tratando de evitar  que caigan en aquello que deberían 
combatir: la adoración del "becerro de oro" y sus múltiples "alias", 
en forma de fama, de  "imagen", de complacencia con la opinión 
establecida, en forma de aceptación cultural y de sumisión política,  
que es, no solo un  peligro cierto, sino una desdichada evidencia. 
 
Cabría decir que, en cierto modo, forma parte de una ética de la 
inteligencia la determinación de no abandonar el terreno en que el 
pensamiento pueda ser responsable, admitiendo  las instancias de 
verificación que legitimen sus pretensiones52. Es verdad que no 
están los tiempos ni para recetas simples ni para imposiciones 
dogmáticas; pero convertir una conquista de la libertad de 
pensamiento en una nueva cadena para la inteligencia, sería 
intolerable. 
 
Una cosa es el saludable antidogmatismo y la liberalidad en sostener 
doctrinas y opiniones y otra, muy otra, consentir la confusión de la 
noche en que todos los gatos son pardos. Algo de tal especie es de 
temer, si se empieza negando la objetividad de los colores, las 
categorías básicas del pensamiento racional y crítico que, con las 
limitaciones inevitables, es lo mejor que hemos heredado de los 
gigantes del  pasado. Necesitamos sobreestimar de nuevo los 
trabajos de la razón amenazados por la ola de una "opinión" más 
fuerte y extendida que nunca. En una sociedad tan compleja y 
delicada como lo es la nuestra, los intelectuales no pueden arrogarse 
tal tarea en exclusiva, pero no deberían nunca renunciar a ella. Fue, 
curiosamente,  un teólogo quien recomendó a los de su oficio, que no 
leyeran únicamente la Biblia sino también el periódico. Hoy 
                                                          
51 
Hans George Gadamer, La razón en la época de la ciencia, Alfa, Buenos Aires 1981, p. 56.
 
52 
Como muy bien dice Ramón Rodríguez, "este terreno del lenguaje veritativo y del poder dar 
razón no puede ser abandonado, porque ha sido y es el único suelo firme en el que germina el 
árbol del pensamiento". Ramón Rodríguez García, "Nihilismo y filosofía de la subjetividad", en 
R. Alvira, Ed., Razón y libertad. Homenaje a Antonio Millán Puelles, Rialp, Madrid 1990, p. 
227. 
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necesitamos, en cierto modo, el consejo inverso: no basta leer 
periódicos, cada cual debe repasar también muy seriamente su 
Biblia cada mañana.                                
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